
om et led i min uddannelse på Kaospiloterne 
tog vi til Shanghai på det, vi kaldte for en 
out-post. Out-posten var en mulighed for at 
afprøve vores uddannelse i en ny, kulturel 

kontekst, og det blev en tur, som kom til at slå revner 
på mine første overvejelser om at være sydkoreaner. 

Imens vi arbejdede på projekter i 
forbindelse med Verdensudstil-
lingen (World Expo 2010) spurgte 
min teammate, om vi ikke skulle 
tage et smut til Seoul. Det var jo 
kun et par timer fra Shanghai, 
men i min verden var der en 
mental distance som herfra og til 
månen. Jeg var 25, havde aldrig 
været der før og var lige så bange 
som pigen i ’The Blair Witch Pro-
ject’ med snot ud af næsen og en 
lommelygte lige ind i !æset.

En adoptionsaktivists 
bekendelser 
- et essay om at komme til point of no return

Min første tur til Korea i 2010 endte med at vende op og ned på mit 
liv. I løbet af mit første besøg havde jeg på fornemmelsen, at dette 
kunne blive starten på at åbne op for det, jeg havde undveget hele 
min opvækst.  

S
Jeg stejlede fuldstændigt

Vi besluttede os for at begive os ud på denne rejse 
sammen, og fordi hun også var adopteret fra Sydkorea 
gav det mening. Vi glædede os til at skulle af sted 
og talte meget om, hvad vi ville på det ukendte ter-
ritorium. Hun snakkede om at besøge børnehjemmet, 
hun kom fra. Hun syntes, at det kunne være “fedt!”. 
Jeg stejlede fuldstændigt. Jeg mente ikke, at hun havde 
overvejet konsekvenserne ved at åbne for Pandoras 
æske. Der satte jeg foden i, det skulle jeg absolut ikke 
nyde noget af. Jeg beskyttede mig selv og indvilgede 
i quote-unquote “den-allermest-turistede-tur-jeg-
nogensinde-havde-været-på-med-absolut-ingen-
interesse-i-at-finde-mine-rødder-eller-noget-som-
helst-der-havde-med-adoption-at-gøre”.

Jeg skulle dog blive klogere, og måske havde jeg al-
lerede på fornemmelsen, at dette kunne blive starten 
på at åbne op for det, jeg hemmeligt havde tænkt på 
i så mange år.

Mine forventninger til turen handlede om at være turist 
med stort T. Det vil sige: Shopping, museumsbesøg, 
spise god mad og tage på strandture. Og så ville jeg 
gerne drikke mig fuld og score mænd – men selvføl-
gelig ikke koreanske mænd, fordi jeg dengang ikke var 
interesseret i asiatiske mænd! (Meget har ændret sig 
siden dengang).

TEMA: Rejser til Korea
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AF METTE LEE

Mødet med KoRoot
Hongdae legeplads var stedet i Seoul, hvor alle de unge 
festglade mennesker skålede løs med formålet at se 
og blive set. En fyr så min tatovering og inviterede mig 
til Tattoo Convention. Vi faldt i snak, og han nævnte, 
at han havde mødt to danske piger, som også var 
adopteret fra Korea. De havde fortalt ham om KoRoot, 
et gæstehus kun for adopterede som var super billigt. 
Som den fattige studerende jeg var, tænkte jeg, der 
måtte jeg hen! Alt, der er billigt, er godt. At det i øvrigt 
også drejede sig om et samlingssted for adopterede, 
var jeg ikke interesseret i, da jeg normalt aldrig hang 
ud med andre adopterede. Igen: Jeg blev klogere.

Efter 14 dages turistferie sammen med min veninde 
drog hun til Fillippinerne for at mødes med sin kære-
ste, og vore veje skiltes. Jeg fandt frem til KoRoot og 
ankom til en stor, hvid villa i flere etager. Jeg gjorde 
mig selvfølgelig upopulær ved at gå ind med sko på, 
og dette gav ikke noget godt førstehåndsindtryk. Jeg 
skulle sove på et dorm room med tre andre kvinder, og 
jeg mødte Pastor Kim, som drev KoRoot. Han var skide 
irriterende. Han blev ved med at holde enetale om alle 
mulige organisationer, jeg intet ville have med at gøre, 
fordi, hold nu fast, de henvendte sig til adopterede. 
Desuden blev han ved med at stille mig spørgsmål 
omkring mit koreanske navn, hvem jeg var adopteret 
igennem, og hvordan jeg havde det med at vide, adop-
tion var funderet på en postkolonial tankegang, som 
stadig drev industrien.

Andre adopteredes historier

Et af vendepunkterne for mig 
var mit ophold på KoRoot, hvor 
jeg mødte en del nye mennesker, 
som alle efterlod et indtryk hos 
mig på den ene eller anden måde. 

Der var fx den adopterede kvinde fra USA og hendes 
søn. Hun havde besluttet at flytte til Korea for at ar-
bejde og studere koreansk. Da jeg hørte hende fortælle 
dette, blev jeg meget overrasket over, at det var en 
mulighed. 

Og så var der fyren fra USA, der var skateboarder og 
elskede værtshusslagsmål, som var både cool OG 
pæn. 

Så var der den adopterede fyr, som havde en koreansk 
hustru i Norge, imens han knaldede damer i Korea. 

Der var også den danske adopterede, som havde boet 
og studeret uden for Seoul. Ifølge hende selv havde 
det været dødsygt med curfew, og hendes koreanske 
roommate havde begået selvmord. Dette var første 
gang jeg hørte om den høje selvmordsrate blandt 
koreanske unge, og jeg anede ikke, hvordan jeg skulle 
tale med hende om det. 

Der var også den anden adopterede fra Danmark, som 
jeg troede var cool, men det viste sig, at han havde 
en aggressiv side og besøgte koreanske prostituerede, 
som benyttede mundskyllevand under orale ydelser. 

Til sidst var der den amerikanske adopterede, som 
havde mistet alt for at finde sin koreanske første-
familie. Hendes adoptivforældre havde kappet al kon-
takt til hende og nægtet hende oplysninger omkring 
hendes adoption. Da hun fortalte sin familie, hun ville 
tage til Korea for at finde sin koreanske familie, gav 
de hende et ultimatum. Enten kunne hun undlade at 
rejse og stadig beholde sin adoptivfamilie, eller hun 
kunne rejse til Korea, hvorved hun ville miste kontak-
ten med dem. Hun gjorde det sidste, hvilket tydeligvis 
var smertefuldt for hende, og hun kæmpede samtidig 
med Holt, bureauet som formidlede hendes adoption, 
om adgang til sine oplysninger. Denne smerte tror jeg i 
øvrigt kun man kender til, hvis man er adopteret. 

Ovenstående historier er selvfølgelig blot et lille udpluk 
og meget kort nedslag i deres personlige skæbner, 
men for mig betød det meget, at møde andre adopte-
rede og høre deres historier.

Pastor Kim introducerede mig også til G.O.A.’L, ASK og 
det danske kunstnerkollektiv UFO LAB, og det endte 
således med, at jeg faktisk kom til at holde af Pastor 
Kim – trods hans insisteren på en kritisk samtale om 
transnational adoption.

Han satte nogle ting i gang med 
sine spørgsmål, og dette var 
medvirkende til, at jeg begyndte 
at studere og informere mig selv. 
De mange spørgsmål var min vej 
ind til at forstå det system, som 
jeg var en del af.
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Mit eksamensprojekt gav mig mange indgange til det 
koreanske samfund, men de mange intense ople-
velser hjalp ikke decideret på min eksamensforbere-
delse. Inden jeg vendte tilbage til Danmark for at gå 
til eksamen havde en lokal politibetjent fundet dele af 
min familie. Dette var en søgning, som var blevet sat i 
gang samtidig med KSS. Til min store overraskelse var 
det min alternative vej, som gav pote, og jeg følte, at 
KSS syltede min birth family search. Over sommeren 
i Danmark besluttede jeg mig for at flytte til Korea og 
modtog en mail om et job hos Haja Center – og derud-
over en mail om, at KSS havde fundet mine søstre. Jeg 
havde glemt alt om KSS, da jeg ikke havde hørt noget 
fra dem. Det var ikke en svær beslutning at flytte til 
Korea. Jeg pakkede min taske og købte en one-way-
ticket.

 

Community og aktivisme

Min første tur var vigtig for mig, fordi den aflivede nogle 
fordomme, jeg havde om Korea som et fattigt udvik-
lingsland. Jeg fandt ud af, at der var mange forskellige 
muligheder for at bosætte sig og lære landet at kende. 
Jeg fandt også hurtigt ud af, jeg ikke var alene. Der 
var mange adopterede ligesom mig, som re-migrerede 
eller boede i Korea i kortere og længere perioder. Over 
mine mange ture og re-migrationen opbyggede jeg 
et stort netværk af adopterede og koreansk-amerika-
nere, som alle søgte en form for tilknytning til landet. 
Måske endda et forsøg på at finde tilbage til den 
kultur, som de alle kom fra. Uden at overdrive mødte 
jeg flere hundrede adopterede, som alle søgte tilbage 
til sandheden. De ville vide hvem deres første-familie 
var, men mange gange havde de problemer med at 
få oplysninger om deres ophav fra formidlerne. Hvis 
det lykkedes dem, fandt de ud af, at der var forkerte 
oplysninger i deres sagsmapper – ligesom jeg. Jeg var 
en ”paper orphan”, altså gjort forældreløs på papiret, 
for at muliggøre en adoption. Og dette var reglen mere 
end undtagelsen. 

Midlertidig sindssyge!

Da jeg kom tilbage til Danmark, 
lavede jeg ikke andet end at 
googlesøge adoptionskritiske 
perspektiver. Jeg kendte ikke 
andre adopterede og følte mig 
temmelig alene med mine nye 
tanker, og den oplevelse jeg lige 
havde gennemlevet. Jeg kan 
stadig huske den ensomhed, jeg 
følte, når jeg forsøgte at fortælle 
min omgangskreds om det.

Under min googlesøgning faldt jeg over Lene Myongs 
artikler og tænkte: “Wauw! En kvindelig, dansk adop-
teret, som sætter ord på de følelser og tanker, jeg 
var på sporet af”. Selvfølgelig præsenterede hun nye 
begreber, som jeg aldrig havde hørt om, men mest af 
alt forklarede hun nogle strukturelle udfordringer, der 
var svære for mig at sætte ord på. For første gang op-
levede jeg at have et sprog, der kunne formidle mine 
oplevelser og vigtigst af alt, følelsen af ikke at være 
alene med disse tanker. 

Efter min første tur som turist vendte jeg tilbage ad 
flere perioder. Jeg var i praktik på Haja Center i ca. 4 
måneder. Derefter vendte jeg tilbage til Danmark for 
at følge min undervisning. Jeg havde ikke fået nok af 
Korea, så jeg arrangerede endnu en tur til Korea for 
at lave mit eksamensprojekt og boede der i knap 4 
måneder igen. Under dette ophold tog jeg en koreansk 
veninde med til KSS for at søge min familie. På dette 
besøg oplevede jeg en nervøs og meget usikker med-
arbejder, som var nødt til at hente lederen af stedet for 
at besvare mine spørgsmål. Jeg måtte ikke se min 5 
cm tykke sagsmappe, da der var oplysninger, jeg ikke 
måtte komme i nærheden af. Det var dele af mit liv, 
som lå i den mappe, lige der på bordet foran mig, det 
var den mest vanvittige og surrealistiske situation, jeg 
nogensinde havde været i. Min birth family search var 
sat i gang, og nu kunne jeg bare sidde med hænderne 
i skødet. Denne følelse af at miste kontrollen og over-
lade det til dem gav mig mange søvnløse nætter og 
uro.
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I alt dette blev det pludselig vig-
tigt for mig at de"nere min egen 
identitet og ikke blot godtage, 
hvad jeg havde fået fortalt gen-
nem min opvækst i Danmark. Jeg 
følte, jeg havde levet på en løgn 
og var nødt til at tage skridtene 
imod en skræmmende a#olonise-
ring.

Blandingen af at deale med min internaliserede ra-
cisme og min personlige løsrivelseskamp imod alt, 
hvad jeg havde troet på, var hård og virkelig – real shit! 
Det var en nødvendighed at påbegynde sorgarbejdet 
over tabet af min verdensopfattelse. Jeg var tvunget 
til at indse, min skæbne var anderledes end forventet. 
Turen var det første skridt, som førte mig til et mere 
autentisk selv og tættere på sandheden. I mine øjne 
er sandheden altid smuk – uanset hvor horribel den 
information, man får, er.

I starten var det svært at se mig selv ligesom alle 
de andre adopterede, for der var jo noget galt med 
dem, siden de grupperede sig – troede jeg. Jeg skulle 
bestemt ikke sidde i offer-rundkreds og tude snot. Det 
var ikke en gruppe, jeg skulle slås i hartkorn med, og 
derfor havde jeg tidligere en tendens til ikke at ville bli-
ve set sammen med andre adopterede. Det var svært 
at identificere mig med andre adopterede og erkende, 
at jeg tilhørte en svag minoritet. Alle mine fordomme 
blev gjort til skamme, da mine bedste venner alle var 
stærke, sjove, modige, kreative, intellektuelle adopte-
rede rige på ideer og livserfaring. 

Det gik også op for mig, at det var vigtigt at blive en 
del af et community for adopterede. I dag kender jeg 
mange adopterede, og vi er en gruppe med noget til-
fælles. Alle er selvfølgelig ikke enige i mine holdninger, 
men jeg kæmper for adopteredes ret til selvbestem-
melse, eksistensberettigelse og rettigheder ligegyldigt, 
hvordan de er anderledes fra mig. Det er en af de 
ting, som jeg har taget med mig fra mit aktivistiske 
arbejde, som jeg udførte i ASK (Adoptee Solidarity 
Korea), imens jeg boede i Korea. Man kæmper for alle 
adopterede, selv dem som ikke vil have det og dem, 

som modarbejder det. Til tider kan det være et utak-
nemmeligt stykke arbejde, men for mig er det alt det 
hårde arbejde værd – og nu er det snart et år siden, 
jeg var med til at konstituere foreningen Adoptionspo-
litisk Forum, som kæmper for adopteredes rettigheder. 
Nogle adopterede vil ikke have noget at gøre med 
adoptionsaktivister, fordi de siger, at det ikke har noget 
med dem at gøre. Men det har det. For alt, hvad der 
er personligt, er politisk, og alt, hvad der er politisk, 
er personligt. Jeg var selv en af dem, som ikke ville 
have noget med adoption at gøre. I dag kender jeg til 
historien om adopterede, som re-migrerede før mig. 
De banede vejen, organiserede sig, advokerede for 
adopteredes rettigheder, så jeg ikke skulle stå alene, 
kunne få F4-visum, få First Trip Home-ture, hjælp til 
birth family search, mental health forums, hjælp til 
oversættelse, scholarships osv. 

Min første tur til Korea blev i høj grad bevidstheds-
udvidende. Det var ligesom i filmen ‘The Matrix’, hvor 
hovedpersonen Neo skulle vælge mellem den røde og 
den blå pille – The Pill Scene. Hvis han valgte den blå, 
så ville han blive i uvidenhed og tro på, hvad end han 
ville tro på. Slugte Neo i stedet den røde pille, ville han 
se sandheden, og hvor dybt kaninhullet kunne være. 
Både Neo og jeg slugte den røde pille. Point of no re-
turn var nået – ingen vej tilbage.

AF METTE LEE

Mette Lee er næstforkvinde i 
Adoptionspolitisk Forum.

www.facebook.com/AdoptionspolitiskForum 

www.adoptionspolitiskforum.org
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